Una casa para mi madre

Nací sin fecha. Sin cumpleaños. Crecí sin mi verdadera madre. Me criaron unas mujeres que no me querían. Me alimenté de las sobras de mi hermano enfermo. Me encadenaron en una escuela coránica.

A los nueve años me fui de casa. Viví en la calle. A los dieciocho decidí subir a un cayuco. Diez días en el Atlántico sin apenas agua ni comida, al borde de la muerte. En España comenzó otra odisea. Trabajé de mantero, recogí aceitunas, fregué platos. Aprendí español viendo vídeos de YouTube. Y entonces, sin esperarlo, la vida me abrió una puerta.

Una mañana de verano, en una playa de Marbella, un fotógrafo me preguntó: "Perdona, ¿eres modelo?".

Aquellas tres palabras lo cambiarían todo para siempre.

La primera sesión de fotos desató la magia y una de ellas fue seleccionada por la revista Vogue Italia. Hoy, es la portada de este libro.

Ahora desfilo para marcas que solía falsificar siendo mantero. Ahora salgo en revistas que hace pocos años ni siquiera conocía. Ahora puedo construirle una casa a mi madre.